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Mikko Lahtinen aloittaa Kirjastojen maan tunnustamalla velkansa M. A. Nummisen Baarien
miehelle (1986). Lahtinen on oivaltanut, että keskiolutkapakan ohella myös yleinen kirjasto
tarvitsee kronikoitsijansa. Suomalaiset käyttävät kirjastoja väestömäärään nähden eniten
Euroopassa. Toisena tulevat tanskalaiset, jotka tunnetusti ovat myös persoja oluelle.
Mallasjuoman ja kirjallisuuden tenhoamina nämä sivistyskansat eivät jouda juonimaan verisiä
valloitusretkiä tai kapitalistisia kaappauksia vaan istahtavat seesteisinä olutmukin ääreen
tutkistelemaan, mitä kirjastosta ovat löytäneet.
Asetelma ei ole liian hyvä ollakseen totta, sillä se on totta. Suomessa on maailman paras yleinen
kirjastolaitos. Paljon muuta maailman parasta Suomessa ei olekaan. Siksi on perusteltua panna
vastaan, jos järjestelmä aiotaan tieten tahtoen rappeuttaa. Juuri tässä on Mikko Lahtisen kirjan
ponnin. Lyhytnäköisen säästämisen ja väärinymmärretyn kehittämisen henkisessä ilmastossa myös
kirjastopalveluja on ryhdytty ajamaan alas.
Mutta Lahtinen ei ole valinnut tyylilajikseen pamflettia; hän tietää, että kiistakirjoitus kalskahtaa
liian helposti hätähuudolta. Kirjastojen maassa Lahtisen alter egon Kirjastojen miehen
kommelluksista kerrotaan kolmannessa persoonassa, ja sattumusten kuvaukset kietoutuvat yhteen
arkkitehtuurianalyysien, kulttuurihistorian ja kirjastopolitiikan kanssa.
Sanonnan rekisterit vaihtelevat totisesta koomis-herooiseen. Kun Kirjastojen mies vierailee pitkälti
yli kahdessadassa yleisessä kirjastossa, eräänlainen matkakirja avartuu eräänlaiseksi
kulttuurihistoriaksi. Kokonaiskuva rakentuu yksityiskohdista.
Eikä kokonaiskuva ole lohduton. Kaikista kirjassa kuvatuista kirjastojen sulkemisista,
henkilökunnan lomautuksista ja hyllykapeikoista huolimatta suomalaisten kirjastojen valikoimat
ovat useimmiten olosuhteisiin nähden tolkullisia, virkailijat ammattinsa osaavia ja
kirjastoympäristöt tarkoituksenmukaisia. Suomesta ei löydy yleisen kirjaston nimellä esiintyviä
mielivaltaisia kirjakokoelmia, jotka Keski-Euroopassa ovat yleisiä.
Tilanne ei kuitenkaan kuonnu parempaan suuntaan, jos kirjastot jätetään oman onnensa nojaan
himosäästäjien ja irtopisteitä keräilevien kunnallispoliitikkojen armoille. Lahtinen tietää, että
kirjaston on seurattava aikaansa, mutta hän on myös herkkä vaistoamaan pinnallisesti käsitetyn
ajanmukaisuuden tuottamat vaarat.
Digitaalinen aineisto ja materiaalinen vieminen verkkoon ovat tätä nykyä itsestäänselvyyksiä, mutta
kirjasto ei enää täytä kulttuuritehtäväänsä, jos siitä huomaamattaan tulee vain yksi
angloamerikkalaisen pintapopulaarin tarjoaja muiden joukossa. Kirjastolaitoksen kehittäminen ei
onnistu ilman näkökulmaa ja ymmärrystä, perspektiiviä sekä historian että tulevaisuuden suuntaan.
Kun hapertuminen alkaa syrjäseudulta, se ehtii tehdä tuhojaan jo kauan ennen kuin se ennättää
keskuksiin. Vaikka Kirjastojen maa tallentaa pienkirjastojen selviytymiskeinoja, riveiltä ja rivien
välistä voi myös lukea, miten yleiset kirjastot ovat uhatuimmillaan siellä, missä niitä huutavimmin
tarvitaan.
Eritoten loitoilla paikkakunnilla kirjasto voi olla ainoa henkireikä, joka tarjoaa vaihtoehdon
televisiolle ja lehdistölle, mahdollisuuden saada kosketus muuhun maailmaan. Kehitysalueen
kasvattina tiedän, että pienessä kunnassa yleinen kirjasto saattaa olla yhtä kuin koko pitäjän
kulttuurielämä. Mutta vähästä on helppo nutistaa, vaivaton on lamauttaa syrjäkirjaston jo
lähtökohtaisesti heikko elinhermo vielä hitaammin sykkiväksi.
Jos kulttuurista puhutaan, niin harva puheenvuoro kansallisen hyvinvoinnin puolesta on osunut niin
nappiin kuin Kirjastojen maa. Siitä voi sitä paitsi nauttia myös ilman olutta. Sääli tietysti, jos niin
käy.
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